谁能想到好好一个老区，排行榜常年霸占第一的大佬说转服就转服，搞得整个服务器人心都散了。我本沉默轻变传奇网站里留存的老BGM循环了一遍又一遍，心里满是要体面退服的不舍，白日门道观后院静静坐着不少道士，安安静静盘腿靠着蒲团挂机冥想，往日热闹的PK厮杀，此刻只剩下一片沉寂。
静寂山谷一路怪物强度都很平缓，慢慢发育完全不用慌慌张张越级打怪，新手过渡舒服太多，不用刚上线就被高等级怪物追着到处跑。比奇城墙斑驳的每一块青砖，都藏着这么多年一路走来的回忆，从互不待见的敌对，到后来并肩扛怪打架，恩怨早就随着岁月淡了。
蜈蚣洞深处死亡棺材到处都是绕不出去的死胡同，密密麻麻小怪扎堆挤在一起，稍有不慎就会被层层包围。好几次走位失误深陷怪群，慌乱间挥动法杖，炽热火环瞬间四散铺开，密密麻麻的怪物尽数被弹开，惊险之余也忍不住感慨这么多年手法依旧没生疏。
盟重野外低等级玩家来来往往练级打怪，小小的甲虫在一旁静静观望，看着一波又一波新人来来去去，重复着当年自己走过的路。微氪玩家长久下来都摸透了消费分寸，优先升级、补给刚需，再慢慢添置首饰武器，不盲目乱砸元宝，性价比远比跟风氪金靠谱得多。
祖玛头像向来只用作行会升级材料，没办法私下交易流通，玩久了大家都习以为常，偶尔缺材料还要特意蹲点慢慢打。老区里高阶装备早就泛滥饱和，新手辛苦打出来的小件装备，根本卖不上什么价钱，辛辛苦苦一下午，收益还不如以前零头。
打着打着突然卡顿延迟飙升，角色半天跟不上操作，背包被乱七八糟杂物塞得满满当当，想捡极品装备都慢半拍。曾经针尖对麦芒的敌对兄弟，如今组队一起闯魔龙谷，一起扛伤害一起打宝，以前见面就打，现在彼此照应，谁都明白传奇难得的不是顶级装备，是一路相伴的故人。
珍藏多年的老传奇背景音乐一直没舍得删掉，闲暇上线就循环播放，熟悉旋律一响，仿佛又回到当年通宵守图、野外单挑约战的日子。城墙砖瓦依旧如初，可一起砍怪、一起PK、一起守沙的人，来来走走换了一批又一批。
偶尔忘带回城卷，被困在偏僻地图半天找不到出路，装备耐久掉得飞快，回城修理来回折腾格外麻烦。那些年少争执不休的恩怨，在漫长游戏时光里慢慢释怀，曾经不死不休的对手，最后都变成了最靠谱的战友。
也该慢慢告别了。