真不知道幻境迷宫里哪来那么多被困住的小号，绕来绕去死活找不到出口，喊破喉咙都没人搭理。自己摸索着调好轻变传奇sf永恒狂刀怎么调之后，刷怪效率一下就上来了，压根没时间挨个去带路人脱困，只能看着消息一条条刷过去。野外小怪分散得很，慢慢练级安稳又省心，不用怕突然被围殴暴毙，新手也能安安稳稳发育起来。
沃玛教主轰然倒地的时候，附近频道立马跳出日期，清清楚楚记着这是第多少次击杀纪念。站好半月弯刀点位，一刀下去刮满八只野猪，清怪速度快到自己都意外，背包瞬间就被各类药水、零散装备塞得满满当当。实在装不下只能喊队友帮忙分担拾取，来回拉扯之间，网络延迟忽高忽低，喝药节奏全乱，手忙脚乱半天才稳住状态。
跟着行会一路走来，当初刚入会拿到的专属称号，到现在都没舍得换掉，陪着熬过无数次熬夜打宝、安全区发呆。跨年那晚全服玩家扎堆土城安全区，一起倒数等待新年，满屏烟花跟祝福消息，热闹得不像平时冷清的玛法大陆。洞窟里面常年昏暗压抑，待久了心里闷得慌，刷一会儿就得跑出来透透气，不然整个人都昏昏沉沉提不起精神。
世界频道时不时就有人吵架拌嘴，懒得掺和也懒得站队，默默点开聊天记录从头翻到底。看着形形色色的玩家扯皮吐槽物价、抱怨爆率、争论地图强弱，来来往往全是熟悉又陌生的面孔。基础传送卷轴自己慢慢合就够用，野外跑图赶路完全不用愁物资，日积月累下来身上囤的道具，足够支撑很久不用特意补给。
刚清完一波野猪准备歇口气，脚下瞬间刷新出新一波怪物，猝不及防直接被围住。装备耐久掉得飞快，没来得及特修，好几件常用首饰都快磨损报废。挂机偶尔还会莫名被传送回城，辛辛苦苦找好的点位白白浪费，来回跑图折腾半天心态都快磨没了。
土城人来人往，每个人脚步都匆匆，有人蹲点打宝，有人摆摊倒卖，有人四处找人PK。明明没什么积蓄，却总爱撑场面，跟风换极品装备，跟风抢BOSS归属，跟风跟着行会凑热闹。明明很多东西用不上，还是舍不得丢掉，念旧却又不愿意一直困在老玩法里。
偶尔卡顿掉线，重新上线之后又是一片崭新景象。行会依旧热闹，老玩家来了又走，新面孔不断加入，只有头顶那枚陪伴许久的称号，始终没有变化。
还是接着刷猪吧。