真没想到在今日新开轻中变传奇网站玩没多久，就混成了行会里人人都愿意喊一声哥的老玩家，不管新来的小白还是跟着开荒许久的老人，遇事都会先来找我拿主意。地牢里慌不择路逃脱的瞬间，还能清楚想起攻城战前土城药店热闹的模样，管理挨个跟成员交易，一捆捆太阳水挨个分发，所有人都憋着一股劲准备拿下沙巴克。
电僵王甩出一道道凌厉雷电，硬生生打掉自己大半管血量，慌乱摸遍背包，才发现只剩下寥寥两瓶红药，手忙脚乱喝药都跟不上掉血速度，好几次差点直接黑屏回城。服务器运行一直很稳，很少出现卡顿延迟，就算扎堆打宝也不会莫名掉帧发热，玩起来格外省心。
行会里有心人特意拿着秒表测算骨魔洞路线，从入口一路冲到五层最快怎么走，最优路径整理好就在内部共享。往后争抢黄泉教主的时候，每次都能比敌对队伍快上好几秒，抢怪优势直接拉开一大截。苍月海边安安静静站着，什么烦心事都不想理会，只静静听着海浪一遍又一遍拍打沙滩，浮躁的心慢慢就平静下来。
牛魔王端坐的宝座，日复一日承受着烈火灼烧与冰咆哮席卷，无数玩家轮番挑战，每一次交锋都让石座蒙上一层战斗痕迹。从银杏山村水井旁一路慢慢成长，当初只会在野外打小鸡小怪度日，一步步摸索地图、磨练技能，慢慢敢闯危险深处，一路打到凶险无比的赤月峡谷，直面强悍的赤月恶魔。
反伤属性在各处地图都十分常见，近战职业硬碰硬对上高阶怪物，很容易被反弹伤害直接带走，吃过几次亏之后再也不敢盲目近身硬刚。沙巴克藏宝阁被整个行会稳稳包场，没人敢过来争抢捣乱，所有人默契配合清怪打宝，物资收益大家均匀分配，长久下来行会凝聚力越来越强。
第一次踏入魔龙城深处，亲眼见到庞大威严的魔龙教主，那种扑面而来的压迫感，至今想起来依旧满心震撼。庞大身躯盘踞在地图中央，技能覆盖范围极广，稍有不慎就会被瞬间秒杀，全队小心翼翼配合拉扯，才勉强稳住战局。
背包时不时就会被杂物塞满，忘带回城卷轴也是常有的事，跑远了只能一路慢慢步行回来，白白浪费不少打宝时间。装备长时间战斗耐久不断下降，懒得及时修理，好几次打怪中途装备破损，输出直接大打折扣。
沿着毒蛇山谷一路游走，看着遍地游走的毒蛇，慢慢回味一路走来的游戏时光。从懵懂小白到老资格玩家，经历过攻城厮杀，蹲过各大BOSS点位，见证过沙城易主，也享受过安稳打宝的惬意。
偶尔发呆望着远方，依旧偏爱海边那份安静。